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Das Glück begünſtigte ihn auf ungewohnte Weiſe. Es 
warf ihn am unmittelbaren Beginn ſeiner Expedition in 
die Arme des rothaarigen Gepäckträgers, der Siſily ge⸗ 
ſprochen hatte, als ſie eben aus Penzance angekommen war. 
Der Träger konnte ſich Siſilys genau erinnern und. ſetzte 
hinzu, das Fräulein habe ſich vermutlich nach Euſton 
Square gewendet. ; 

Doch erſt, als er von Charles ein namhaftes Geld: 
geſchenk erhalten hatte, rückte er mit einer Auskunft her- 
aus, die immerhin wichtiger war. „Sie ſind nicht der erſte, 
der nach eben dieſer jungen Dame fragt“, meinte er. „Vor 
Ihnen kam jemand, — laſſen Sie mich nachdenken — es war 
am Donnerstag. Er kam herangeſchlendert, jo freundlich 
als nur möglich, und ehe er noch zu fragen begann, ſchien 
er ſchon alles zu wiſſen. „Sagen Sie, Träger, wie ſah die 
junge Dame aus, die Dienstag abend mit dem Zug aus 
Cornwall ankam und Sie um den Weg nach Euſton Square 
fragte?“ Das überraſchte mich ein wenig, doch ich ſagte 
ihm, wos ich Ihnen eben ſagte. Er ſtellte noch eine oder 
zwei Fragen und ging dann zum Stationsvorſtand.“ 

„Wie ſah er aus?“ 

„Eiwa in Ihrem Alter, groß und ſchlank, brauner Anz 
zug, ſcharfe Züge, wachſame, lächelnde Augen.“ 

Barrant! Charles erkannte die Beſchreibung und ſein 
Mut ſank. Er ging davon, erfüllt von der quälenden Er⸗ 
kenntnis, wie machtlos ſeine Bemühungen waren. Seot— 
land Nard ſuchte Siſily, und zweifellos war die geſamte 
Londoner Polizei bereits verſtändigt. In jedem Augen⸗ 
blick konnte das Mädchen verhaftet werden. Vor dem Bahn⸗ 
hof kaufte er von einem brüllenden Zeitungsjungen ein 
Abendblatt, und im Lichtſchein einer Straßenlaterne las er 
haſtig die überſchriften. Kein Wort über den Mord. So 
weit war alſo norläufig nichts zu befürchten. Seine Ab⸗ 
reiſe von Cornwall hatte offenbar keinen Argwohn erweckt, 
und Siſily war noch frei, — irgendwo in London. 

Wo aber? Es galt nun, ſie zu finden. Er rief ein 
Mietauto, das vorüberfuhr. „Euſton Square“, rief er und 
ſtieg ein. Es war ihm klar, daß er nun dort nachzuforſchen 
hatte. 

An dieſem Tag aber gewährte ihm das Schickſal keine 
weitere Gnade. Sein Eindringen in die Tiefen von Euſton 
Square förderte kein Ergebnis zutage, — keinen Anhalts— 
puntt, der ihm zu Hilfe kam. Trotzdem aber verbummelte 
er einen fruchtloſen Tag, ehe er ſich entſchloß, in ſein Hotel 
zurückzukehren, wo er fieberhaft erregt eine ſchlafloſe Nacht 
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verbrachte. 
Mit fiebernder Energie begann er am nächſten Morgen, 
gewillt, gegen des Schickſals unberechenbare Ränke zu 


ringen. Er legte ſich eine Methode zurecht, kaufte Pläne 
aller Bezirke und durchſuchte einen jeden gründlich vom 
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Anfang bis zum Ende. Er aß, wo er vorüberkam, und 
ſchlief in dem Hotel, das ihm zu ſpäter Nacht am nächſten 
lag. Doch oft vergaß er, daß es Eſſenszeit ſei, und ſeinen 
unruhigen Schlaf quälten Schreckbilder von gräßlichen 
Fallen, die unerfahrenen Mädchen in London geſtellt 
werden. 5 

So verbrachte Charles etwa eine Woche mit endloſen 
Wanderungen durch die Straßen von London, in unſäg⸗ 
lichem Mühen, das ihn dem Ziel ſeiner Wünſche nicht näher⸗ 
brachte. Dann erſt fiel ihm ein, es wäre doch immerhin 
möglich, daß Siſily nach feinem erſten Beſuch dortſelbſt den 
Weg nach Charleswood gefunden habe. Und er beſchloß, 
am nächſten Nachmittag abermals nach Charleswood zu 
reiſen. N re i ; er 

Als er aber hinkam, war er wiederum enttäuſcht. Das 
elegante Fräulein Purſill war zur Luftveränderung nach 
Brighton gefahren, doch das hübſche Stubenmädchen war 
zurückgeblieben, um das Haus zu beauſſichtigen und die 
alte Dame zu betreuen. Sie verſicherte ihm, daß nach 
ſeinem damaligen Beſuch niemand im Haufe vorgeſprochen 
habe. Fräulein Purſill ſei tags darauf abgereiſt, und feit- 
her habe es weder Beſuch noch Gäſte gegeben. 

Sie begleitete dieſe Auskunft mit kokettem Augenauf⸗ 
ſchlag. Doch Mitleid trat in ihren Blick, als ſie gewahrte, 
wie ſehr der junge Mann ſich in der Zwiſchenzeit verändert 
hatte. 8 

25. Kapitel. 


Der Zug fuhr nach kürzeſtem Aufenthalt an einem fo 
belangloſen Ort ab, und er ſchwang ſich in einen der vorbei⸗ 
gleitenden Wagen. Zuerſt vermeinte er, das Abteil ſei 
leer, doch als der Zug aus einem unmittelbar hinter den 
Bahnhofspforten gelegenen Tunnel ausfuhr, ſah er einen 
Mann, der auf dem gegenüberliegenden Eckſitz durch Brillen⸗ 
gläſer hindurch eine Zeitung las. Das gab ihm den Ge— 
danken, an der nächſten Halteſtelle, einer größeren Stadt, 
ein Abendblatt zu kaufen. Auf dem Perron jener Station : 
warteten Paſſagiere. Etlithe ſtießen einander an ihm vor- 
bei in das Innere des Waggons. Er beobachtete fie nicht. 
In liefes Träumen verſunken ſaß er da, die gefaltete Zei⸗ 
tung in der Hand. Bilder der Vergangenheit flogen ihm 
durch den Sinn, während der Zug auf London zuſtrebte. 
Der Wagen und ſeine Inſaſſen entſchwanden feinem Ge— 
ſichtskreis. 

Mühſam fand er zur Wirklichkeit zurück und entfaltete 
die Zeitung. Das war ihm nun tägliche Bußarbeit, vor 
der er zurückſchrak, der er aber nicht zu entgehen wagte. 
Als aber die Zeit verging und er nie etwas fand, was ihn 
beun ruhigen konnte, ließ ſeine Spannung nach. Es ſah 
aus, als hätten Scotland Yard und die Zeitungen den 
Mord in Cornwall vergeſſen oder ihn in die Reihe der un— 
entwirrbaren Rätſel aufgenommen. 

Ziemlich achtlos ſah er nach den Überſchriſten. Der 
Herausgeber wußte heute abend auf ſeiner erſten Seite 
nichts Beſſeres zu ſchreiben als über die geſchäftliche Lage 
in Irland. Charles ſchlug das Blatt auf und ſah hinein, 
Seine Gleichgültigkeit wich, als ſein Blick auf feinen eige- 


nen Namen fiel. In großen ſchwarzen Buchſtaben war mit 
ihm ein ſpaltenlanger Artikel, den Tod ſeines Onkels be⸗ 
treffend, überſchrieben. Langſam las Charles ihn bis zu 
Ende. Es gab, erfuhr er nun, was der Verfaſſer „weitere 
Entwickelung des Falles“ nannte. Die Polizei verdächtigte 
nun jemand anderen, — ihn ſelbſt. Dem mit der Klärung 
der Angelegenheit betrauten Detektiv war der Neffe des 
Ermordeten ſchon feit einiger Zeit verdächtig erſchienen, doch 
hatte er Gründe gehabt, zu ſchweigen — Gründe, die jetzt ſo 
hinfällig geworden waren, daß Scotland Yard eine genaue 
Perſonalbeſchreibung des jungen Mannes veröffentlichte, 
mit dem Zuſatz, er befinde ſich vermutlich in London. Char⸗ 
les überraſchte ſich dabei, daß er, losgelöſt, leicht verwundert 
ſich ſelbſt geſchildert ſah, ſo ungefähr, als leſe er die Nachricht 
von ſeinem erfolgten Tode. Kritiſch wog er alle perſönlichen 
Details: Jung, groß, dunkelblaue Augen, elegante Erſchei⸗ 


nung, gut angezogen. 


So hatten die Befürchtungen ſeines Vaters ſich erfüllt. 
Seine Abreiſe von Cornwall hatte die Aufmerkſamkeit auf 
ſein Tun an jenem Abend gelenkt. Er wurde — wie ſagte 
man doch? — von der Polizei geſucht. Ebenſo Siſily. Er 
war auf der Suche nach dem Mädchen. und die Polizei ver⸗ 
folgte ſie beide. pr 

Was aber war über ihn entdeckt worden? Seine Lippen 
formten die Antwort. Alles. Das heißt, was entdeckt wer⸗ 
den konnte. Vermutlich hatten ſie ausfindig gemacht, daß 
er an jenem Abend in Flint Houſe geweſen war, oder wenig⸗ 
ſtens, daß er im Sturm draußen wanderte, während der 
Mord verübt wurde. Sein Verſtand erriet auch den Grund 
für Barrants Zurückhaltung. Er war ſtill geblieben in der 
Vorausſetzung, daß Charles ſeines Vaters Haus in Rich⸗ 
mond aufſuchen werde, das gewiß ſtreng bewacht worden 
war. Da aber Barrant nun erkannt hatte, daß ſein Wild 
zu klug war, um in dieſe Falle zu gehen, hatte er ſeine Ver⸗ 
dächtigung den Zeitungen anvertraut und ihm jede Flucht⸗ 
möglichkeit verrammelt, indem er ihn der öffentlichen Auf⸗ 
merkſamkeit preisgab. i 

Hilfloſigkeit überkam Charles, als er das Netz von Er⸗ 
eigniſſen überdachte, in das er und Siſily verſtrickt waren. 
Jeder Augenblick konnte ſeine Freiheit beenden, konnte ihn 
hinter Schloß und Riegel bringen. Würde er Siſily helfen, 
wenn er nun hinging und doch alles ſagte, was er wußte? 
Das war die Frage, die er ſich ſchon vorgelegt und dann ver⸗ 
worfen hatte, weil er erkannte, daß ſeine Erzählung ſie nur 
tiefer hineinreißen mußte. Es gab in dieſer Richtung kein 
Hoffen für ſie. Wo lag Hoffnung für ſie beide? 

Er wurde wieder feiner Umgebung gewahr, denn eine 
Hand legte ſich auf feine Schulter. Erſchrocken blickte er um 
ſich. Doch es war nur ein Sitznachbar, der, nach ſeiner Zeitung 
blickend, ihn bat, ihn die letzten Rennreſultate wiſſen zu 
laſſen. 

Narren, — Narren ringsum, mußte er denken. 

Als er aber wieder um ſich ſah, begegnete ſein Auge dem 


ſeltſamen Blick des Mannes auf dem gegenüberliegenden 


Eckſitz, der bereits dort geſeſſen war, als er in Charleswood 
den Zug beſtiegen hatte. Der Mann ſah ſofort in andere 
Richtung, doch war etwas in ſeinem Gehaben, was Charles 
zwang, auf der Hut zu ſein. Drum lehnte er ſich in ſeinen 
Sitz zurück und beobachtete den anderen hinter ſcheinbar ge⸗ 
ſchloſſenen Lidern. Bald war ihm klar, daß der Mann in der 
Ecke ihn hinter vorgehaltener Zeitung beobachtete. 

War es ein Detektiv? Es lag etwas ſo teufliſch Pfiffi⸗ 
ges in der Art, in der er ihn durch die goldgeränderte Brille 
muſterte. Trug aber ein Detektiv Augengläſer? Mußten 
die Beamten des Geſetzes nicht ein augenärztliches Zeugnis 
oder dergleichen erbringen? Er hatte nie einen bebrillten 
Poliziſten oder dergleichen geſehen. War er aber kein 
Detektiv, warum beobachtete er ihn dann? Für ſeine Feſt⸗ 
nehmung war keine Prämie ausgeſchrieben. Aber die Zei⸗ 
tung in feiner Hand! Kein Zweifel — er hatte feinen Sted- 
brief geleſen und identifizierte ihn. 

Zehn Minuten ſpäter fuhr der Zug fauchend in Charing 
Croß ein. Charles kniff die Lippen zuſammen. Blut ſtieg 
ihm ins Geſicht. t 

Der Mann auf dem Eckſitz verwahrte ſeine Zeitung in 
einer Taſche, öffnete die Waggontür und fprang auf den 
Bahnſteig. Charles folgte ihm raſch und blickte ihm nach. 
Sah, wie er ſich durch die Menge wand, ſeine Fahrkarte ab⸗ 


gab und verſchwand, ohne auch nur zurückgeſehen zu haben. 


Es lag etwas unleugbar Komiſches in dieſer Löſung. 
Doch wie weggeweht war die quälende Furcht des jungen 
Mannes. Und Erleichterung überſchwemmte ihn wie eine 
kühle Woge. Er ließ ſich vom Menſchenſtrom treiben, bis 
er außerhalb des Bahnhofes auf der Straße ſtand. 

Zu dieſer Stunde ſtanden die Läden noch offen, doch die 
Straßen waren von Vergnügungsſüchtigen erfüllt, die 
Speiſehäuſer und Vergnügungsorte aufſuchten. Als er da⸗ 
ſtand, rührte ein geſchminktes Mädchen an ſeinen Arm und 
bot ihm mit lockendem Lächeln die Ware, die es zu bieten 
hatte. Das ließ ihn erkennen, wie toll es ſei, ſich zu dieſer 
Stunde im belebteſten London dem Blick jedes vorbeigehen⸗ 
den Poliziſten zur Schau zu ſtellen. Langſam ging er wei⸗ 
ter und erwog, wohin er die Schritte lenken ſollte. In 
einem Trödlerladen kaufte er einen langen dunklen Mantel, 
der ihm bis zu den Ferſen reichte, und zog ihn über den 
lichten modernen Rock, den er trug. In dieſer Verkleidung 
lief er nicht Gefahr, neugierigen Beobachtern als „elegant 
gekleideter“ Mann aufzufallen. 

Und wieder verging eine qualvolle Woche, erfüllt von 
Suchen, das ergebnislos blieb. Da drehte das Schickſal, 
plötzlich gut gelaunt, ſein Rad und tat für Charles Turold, 
was ihm ohne dies höhere Eingreifen nie gelungen wäre. 

Es war ſpät am Abend. Nach erfolgloſem Umherirren 
ſtand Charles eben im Begriff, eine Straße nächſt Eufton 
Square zu überqueren, als der Helm eines Poliziſten aus 
dem umgebenden Dunkel aufleuchtete. Bei dieſem Anblick 
barg Charles ſich wieder im ſchützenden Schatten. Der 
Schutzmann trat, alle Würde des Geſetzes im Schritt, zu 
einem Straßenmädchen, das wartend an einer Laterne ſtand. 
Charles hörte, wie er ſie anwies, zu verſchwinden, und ſah, 
wie ſie, ſeinem Befehl Folge leiſtend, in die Finſternis 
tauchte. ; ! 

Auch Charles verſchwand im Dunkeln, doch in einer 
anderen Richtung. Er ſchritt raſch aus, bis er an eine Allee 
kam, in welche viele kleine Gaſſen mündeten. Dies war ein 
Teil von London, den er nicht kannte, und der ganz verödet 
zu ſein ſchien. Er zögerte, nach welcher Richtung er gehen 
müſſe, um in jene Gegend der Stadt zu gelangen, in welcher 
er gewöhnlich Unterkunft für die Nacht ſuchte. 


Während er noch unentſchloſſen um ſich blickte, ſah er 


undeutlich jemand raſch dahinſchreiten, — eine ſchlanke Mäd⸗ 
chengeſtalt, kaum ſichtbar im Dunkel der Straße. Der 
ſchmale Umriß ſchien ihm ſeltſam vertraut, und ſein Herz 
begann toll zu klopfen. Während er ihr noch nachſah, bog 
ſie in eine Nebengaſſe. 

Er jagte die breite Straße hinauf, und in dieſem Augen⸗ 
blick wäre es ihm gleichgültig geweſen, die Augen ſämtlicher 
Schutzleute von London auf ſich gerichtet zu ſehen. Als er 
die Gaſſe erreicht hatte, war nichts von der Geſtalt zu er⸗ 
blicken, deren Anblick ihn ſo ſehr erregte. Plötzlich aber ſah 
er ſie weit vor ſich an einer Laterne vorüberkommen und 
wieder ins Dunkel treten, Schnell lief er hinterher. 

Das Mädchen hörte ihn laufen und ſah ängſtlich zurück. 
Jetzt erkannte er ihr Geſicht. Mit einem Satz war er an 
ihrer Seite. N 

„Siſily, Siſily!“ rief er. „O Siſily, ich habe dich ge⸗ 
funden!“ 

26. Kapitel. 

Er ſah, wie fie erſchreckt das bleiche Geſicht hob. Dann 
erkannte fie ihn. 

„Du!“ flüſterte ſie. „O Charles, wieſo fandeſt du mich?“ 

„Es war Zufall, Siſily, — oder nein, es war etwas 
Tieferes, Ernſteres.“ Er ſprach voll leidenſchaftlicher Über⸗ 
zeugung. „Ich wanderte Tag und Nacht durch London, um 
dich zu finden. Ich wußte, früher oder ſpäter mußte es mir 
gelingen. Für heute hatte ich bereits alle Hoffnung aufge⸗ 
geben. Es war ſo ſpät, — ſo ſpät —“ der Aufruhr der Ge⸗ 
fühle übermannte ihn. 

„„Ich wage nicht, früher auszugehen“, flüſterte fie. 

Jäh brachten dieſe Worte ihn zur Wirklichkeit zurück. 


Angſtlich blickte er die dunkle leere Straße hinab. Nun war 


doppelt Gefahr im Verzug, da ſie beide beiſammen waren. 
Das war ein quälender Gedanke, der ihm nicht gekommen 
war, ſo lang er noch nach ihr geſucht hatte. Nun meldete er 


ſich. 
(Fortſetzung folgt.) 
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Herbſt⸗Symphonie. 
Der Tag tritt immer mehr zurück 
Ins Schweigen. 
Die Nächte kommen mit Muſik, 
Mit Feuerklang und Hammerſtück 
Die Sterne geigen. x 
Novemberlied! Die Halde dampft 
Im Morgen. 
O Menſch des Zweifels, leidverkrampft, 
Sind auch die Acker eingeſtampft, 
Maſchinen ſorgen! 
Motoren ſaufen, täglich Brot 
Zu weben. 
O Arbeitsantlitz brandumloht, 
Noch färbt der Herbſt die Büſche rot, 
Noch bluten Reben. 
Noch hat ein gütig Morgenrot 
Viel Glück zu geben. 
O Menſch, von Schickſalsmacht bedroht, 
O Träne, Hunger, Not und Tod, 


O Herbſt, wir leben! 
’ Gertrud Aulich. 


Glück in der Heimat. 


Skizze von Elſe Stahl. 

Sie ſaugen das Burlakenlied in dem deutſch⸗ruſſiſchen 
Dorf an der Wolga, das Lied aller Lieder. Alles Leid der 
Erde lag in ihrem Geſang, denn morgen mußten ſie in den 
Krieg ziehen, ſie, deren Waffe der Pflug und deren Sieg 
die Ernte war. In den Krieg gegen Deutſchland, denn fie 
gehörten dem Zaren, und der Zar führte Krieg mit Deutſch⸗ 
land. Wie hart war das Schickſal! 

Gregor. hatte den Vorſänger gemacht. Sein Amt war 
zu Ende. Jetzt rief der Chor den bitteren Refrain in den 
Abendhimmel hinein, der ſich weit und dunkel über die un⸗ 
ermeßliche Steppe hinabſeukte. Der junge Mann ging in 


das Haus, in dem ſein Pflegevater am Ofen ſaß, als fröre 


ihn, und es war doch Sommer. Anja ſtand am Fenſter, ſie 
ſchien aus Stein, ſo reglos ſtand ſie da. 

„Väterchen“, ſagte Gregor. „Sie wollten mir Anja 
geben. Iſt es nicht ſo?“ 

„Es war ſo“, ſagte der alte Neuenburger, „vielleicht 
wird es wieder ſo ſein, wenn du zurück kommſt.“ 

„Wenn ich aber nicht zurück komme, Väterchen?“ 

„Ich verſtehe. Aber wer ſoll euch bis morgen trauen?“ 


Gregor ſtand ſchweigend, mit zuckenden Lippen, die 


blauen Augen trübe im braunen Geſicht. Dann wandte er 
ſich ab, geſenkten Hauptes. Aber das Steinbild am Fenſter 
regte ſich, es glitt in die Stube, umſchlang den jungen Mann 
und zog ihn mit ſich fort. SE 

Der Vater rührte ſich nicht. Durch das Fenſter ſah er 
den beiden nach, wie ſie über den leer werdenden Vorplatz 
ſchritten, in die duntle Steppe hinein. Sein Kopf bewegte 
ſich langſam und rhythmiſch, er erinnerte an einen gefange⸗ 
nen Bären. — 

Es war wieder die Steppe, in der Anjas Kind geboren 
wurde, die ſibiriſche Steppe, und es geſchah während einer 
Raſt auf dem Wege nach Krasnojarſk. Dort herum, irgend⸗ 
wo an den Ufern der Oberen Tungufka ſollten die Deutſch⸗ 
ruſſen aus dem Wolgadorf interniert werden. 

Der alte Neuenburger bettete den Kopf ſeiner Tachter 
bequemer. Sie hatte nur noch Stunden der Erholung vor 
ſich, dann würde man ſie auf den Wagen heben, und ſie 
würde fahren müſſen, grundloſe Wege entlang, quer über 
weites Odland, wo vielleicht noch nie eines Menſchen Fuß 
hingefunden hatte. Was will man tun? Konnte der Zug 
ihretwegen acht Tage lang liegen bleiben? Konnte man ſie 
mit dem Neugeborenen in der Wildnis zurücklaſſen? 

Der Bauer betrachtete dieſes Neugeborene, das ſich ſo 
ungebeten in eine Welt drängte, in der es nichts gab als 
Kriege, Revolutionen, Hunger und Heimatloſigkeit. Solch 
ein Übermaß von Lebensgier ſchien ihm Frevel. 

Vier Jahre laug lebte Anja in der niederen Hütte an 
der Tunguſka. Dieſe vier Jahre hatten den Zaren ver⸗ 
ſchlungen und Kerenſki vernichtet, fie waren ſogar mit dem 
Weltkrieg fertig geworden. Mit Anjas Liebe waren fie 
nicht fertig geworden 3 


0 


Und nun wollten die Internierten zurück, weit weſt⸗ 
wärts, gleich bis nach Deutſchland zurück. Deutſche Kriegs⸗ 
gefangene hatten ſo viel von der Heimat erzählt, man 
konnte es nicht mehr vor Heimweh aushalten. 

Drei Tage und drei Nächte lang hatte Anja in einem 
Winkel der Hütte geſeſſen, ohne Regung und ohne Laut, 
ohne Schlaf und Nahrung. Nachrichten von den Ufern der 
Wolga hatten beſagt, daß Gregor nicht heimgekommen war, 
auch nie etwas hatte von ſich hören laſſen, daß er ſicher 
längſt tot und zerfallen ſei. Erſt nach drei Tagen ver⸗ 
mochte Anja wieder in die Augen des kleinen Gregor zu 
ſchauen, die blau waren wie die ſeines Vaters, des großen 
Gregor. 

„Er iſt nicht tot“, ſagte ſie, „aber man muß ihn ſuchen. 
Man muß in die Heimat, nach Deutſchland.“ 

Der Bauer Neuenburger ſchloß ſich mit ſeiner Tochter 
und ſeinem Enkel dem Zuge der Rückwanderer an. — 

In einem der vielen Winkel der vielen Baracken des 
deutſchen Rückwandererlagers an der Grenze hauſten die 
drei in einem Verſchlag aus Tüchern und Decken, wie die 
anderen Zweitauſend auch, nach einer Reiſe von vielen Mo⸗ 
naten. Alle ſaßen ſie jetzt hier und warteten auf die ver⸗ 
ſprochene Entſchädigung für ihr verlorenes Hab und Gut, 
um ſich anzukaufen. 

Das Jahr ging zu Ende, ein zweites kam, aber die 
Entſchädigung kam langſam, o, ſehr langſam! Und, ſeht! 
wurde dabei nicht das Geld auf eine ſeltſame Art immer 
geringer? Wie, wenn dieſes geheimnisvolle Schwinden 
anhielt und die Entſchädigung ſchließlich nur noch zu einem 
Pfund Tabak reichte? 

Neuenburger rechnete. Sie waren Bettler, er und Anja. 
Nichts blieb ihnen als das deutſche Armenhaus. Anja ware 
tete. Wartete ſie auf Wunder? 

Sie ſah nicht den furchtbaren Zerfall der Dinge und 
Menſchen, den Rauſch der Verzweiflung, das langſame Ver⸗ 
kommen und das wachſende Verbrechen. Nichts kümmerte 
ſie. Ja, ſie wartete wohl wirklich auf ein Wunder. 

Einigen gelang es, noch in letzter Stunde in das große 
Rußland zurückzukehren und ſich die letzten Reſte des heili⸗ 
gen Traumes von der Heimat zu retten. Auch Neuenburger 
wollte zurück. 2 

„Geh, Vater, geh! Ich bleibe.“ 


Wieder bewegte der alte Bauer ſeinen Kopf hin und her 


wie ein gefangener Bär. Man konnte gegen das Schickſal 
nicht an. Er blieb. — 

Das zweite Jahr, das dritte. Es wurde Frühling, es 
ging zum Sommer. 

Ruſſiſche Soldaten aus dem ruſſiſch⸗polniſchen Krieg, 
welche die deutſche Grenze überſchritten hatten, wurden im 
Lager interniert. Man zog einen Stacheldraht um ihren 
Platz, davor ſtauten ſich die deutſchen Rückwanderer. War 
vielleicht einer dabei, der Nachricht geben konnte von dem 
verlaſſenen Hof am Abhang des Urals, am Ufer des Don, 
in der Steppe? Ber, 

Anja ging durch die Menge, ihre Gedanken waren ſchwer 
und fern. Ein Schrei klang an ihr Ohr, fie wandte ſich nicht, 
Eine Stimme ſchrie: „Anja! Anja! Anja!“ 

Die Stimme brach, Anja wankte. Ihr Auge, groß auf 
den Rufenden gewandt, traf jenſeits des Stachelzaunes ein 
braunes, zerfurchtes Geſicht, in dem die Augen wie zwei 
blaue Seen ſtanden. Sie ſank inmitten der Menge auf die 
Knie. : 

Die Stimme ſchrie: „Wo biſt du, Anja? Ich ſehe dich 
a mehr!“ Die junge Frau ſchob ſich auf den Knien zum 
Zaun. z + 

„Was habe ich erlebt, Anja!“ rief die Stimme. „Welche 
Abenteuer! Und als ich mich endlich nach Hauſe durch⸗ 
geſchlagen hatte, warſt du fort. Ich kam — weiß ich noch, 
wie? — nach Krasnojarſk, aber fand nur eine leere Hütte 
an der Tunguſka. Dann ſteckten fie mich in die rote Armee.“ 

Erſt nach einer langen Weile antwortete Anja: „Dein 
Kind iſt geſund“, ſagte ſie, „es heißt Gregor.“ Dann ſtand 
ſie auf. 

Er ſah ſie an wie ein himmliſches Wunder. „Ich werde 
bald frei ſein, Anja“, murmelte er. 

Sie ſtanden einander gegenüber, zwiſchen ſich den 
Stacheldrahtzaun, und ſahen ſich an. Es gab nur Glück auf 
der ganzen Welt, nichts als Glück. Es hatte nie etwas an⸗ 
deres gegeben. r 


Geſegnete Mahlzeit! 


Die Maſſe muß es bringen. — Eßbare Teller im Mittelalter. 
„Den Braten für den König!“ — Der Sonnenkönig als 
Vielfraß. — „Idiotiſche“ Speiſefolgen. 


Von H. Soldenhoff. 


Wenn von gewaltigen Eſſern die Rede iſt, denkt man 
unwillkürlich an Gargantua, den Helden des gleichnamigen 
Raäbelaisſchen Romans. Von ihm erzählt uns der Verfaſſer, 
daß fein Vater ihm einſt ein beſonders feſtliches Mahl rüſten 
wollte, deſſen Zuſammenſtellung er perſönlich beſtimmte, da 
er den geſegneten Appetit ſeines Sprößlings kannte. Daher 
mußten 16 Ochſen, 32 Kälber, 6000 Hühner ihr Leben laſſen; 
ſieben Wildſchweine gab es gewiſſermaßen als Nachtiſch.“ 
Alles bewältigte der junge Gargantua ohne Schwierigkeit; 
nach wenigen Stunden verſpürte er bereits wieder Hunger.“ 

Der Roman iſt eine Satire auf die kaum vorſtellbare — 
man muß ſchon ſagen — Gefräßigkeit der Zeitgenoſſen des 
Dichters. „Die Maſſe muß es bringen“, war das Loſungs⸗ 
wort, ſobald es ſich ums Eſſen handelte. Man aß eben, bis 
man nicht mehr konnte. 

So ein Feſteſſen im Mittelalter war deshalb auch eine 
ſehr ausgedehnte Angelegenheit. Der verfeinerte Luxus 
der Alten war längſt in Vergeſſenheit geraten. Obgleich 
die Ritter mit ihren Damen nur harte Holzbänke als Sitz⸗ 
gelegenheit hatten, hielten ſie es ſtundenlang bei Tiſch aus. 
Man kannte keine Teller, keine Löffel, keine Gabeln. Das 
Tiſchtuch glänzte durch Abweſenheit, und auch die Mund⸗ 
tücher harrten noch ihrer Erfindung. Eſſen, tüchtig eſſen, 
und entſprechend dazu trinken, das war es, worauf es allein 
ankam. 5 

Auf dicke Scheiben Brot legte man das Fleiſch, das mit 
dem Meſſer, nötigenfalls unter Zuhilfenahme der Zähne 
zerkleinert wurde. Nach der Mahlzeit kamen dieſe eß⸗ 
baren Teller an die Armen. Alle Getränke wurden in rieſi⸗ 
gen Kannen aufgetragen, je eine für ein Paar, einen Herrn 
mit ſeiner Dame, beſtimmt. Dieſe gehörten ſo eng zu⸗ 
ſammen, daß, wenn alte Chroniken von einem Eſſen mit 


— ſagen wir — zehn Gedecken ſprechen, darunter ſtets zwan⸗ 


zig Teilnehmer zu verſtehen find, a 

Allmählich kam etwas mehr Ordnung auch in die Mahl⸗ 
zeiten. Man trug nicht mehr alles wahllos durcheinander 
auf; es wurde eine gewiſſe Reihenfolge der Gerichte ein— 
geführt. Eine beſondere Rolle ſpielten die ſogenannten 
Phantaſieſchüſſeln, wobei ganze gebratene Schwäne oder 
Ferkel auf der Tafel erſchienen. Auch das Tiſchtuch kam 
jetzt in Aufnahme, und goldene, ſilberne und zinnene Ges 
fäße verdrängten die plumpen Holzkannen. Entſprechend 
verfeinerte ſich auch das Benehmen bei Tiſch, das bislang, 
wo man als Beſteck nur das Meſſer und die „fünfzinlige 
Gabel“ gekannt hatte, ſehr zu wünſchen übrig ließ. 

Beſonderen Glanz entfaltete dann Ludwig XIV. bei 
ſeinen Mahlzeiten. Sobald der Sonnenkönig den Speiſe⸗ 
ſaal betrat, in dem an einem erhöhten Tiſche für ihn ge⸗ 
ſondert gedeckt war, erſcholl der Ruf eines Kammerherrn: 
„Den Braten für den König!“ Darauf ſetzte eine wahre 
Prozeſſion ein. Voran zwei Palaſtwachen mit geſchulterten 
Karabinern; dann in goldſtrotzenden Uniformen vier Hof- 
beamte; ihnen folgten 30 Lakaien mit den verſchiedenen ‚Ges 
richten. Auch der erſte und zweite Leibkoch mit einer Reihe 
weiterer Würdenträger aus dem Küchenbereich nahmen an 
dem Aufzuge teil, den wieder zwei Palaſtwachen mit Kara— 
binern beſchloſſen. 

Alles ging mit feierlichem Zeremoniell vor ſich. Wollte 
der König trinken — und er wollte es ſehr oft! — ſo wurde 
dies lobenswerte Vorhaben erſt allem Volke durch einen 
Ausrufer verkündet. Dann mußten aber noch drei bis vier 
Zwiſchenperſonen in Aktion treten, ehe der Herrſcher das 
Glas an die Lippen ſetzen konnte. Ein reichlich umſtändliches 
Verfahren. 

Ungeachtet der damit verbundenen Schwierigkeiten 
— vier bis fünf Perſonen wurden gleichfalls in Bewegung, 
geſetzt, bevor der Sonnenkönig etwas auf den Teller Des 


kam — aß dieſer ungeheuer viel. Mindeſtens vier Teller 


Suppe, von jedem Hauptgang ließ er ſich drei- bis viermal 
reichen, darunter zuweilen einen ganzen Faſan, und auch 
die verſchiedenſten Zwiſchengerichte „koſtete“ er ſehr eins 
gehend. Kein Wunder, daß er bei dieſer auskömmlichen 
Ernährung ein ſo hohes Alter erreichte. 


Obgleich man es kaum für möglich halten ſollte, wurden 
die Mahlzeiten im Verlaufe des 18. Jahrhunderts noch um⸗ 
fangreicher. Die Speiſeſolgen waren ſchon mehr Speiſe⸗ 
karten, mit denen die großen, modernen Reſtaurants kaum 
wetteifern könnten. Es gab Suppe, Hors d' Oeuvre, Ein⸗ 
gangs⸗, Haupt⸗ und Zwiſchengerichte, Braten und Nachtiſch, 
und alles in vielfacher Auflage. Erſt die Revolution ſetzte 
der Schlemmerei ein Ziel. Nach ihrem Abſchluß wollte man 
von eeuem beginnen, doch trat jetzt eine geſunde Reaktion 
ein. Mit Recht nennt Brillat⸗ Savarin, dieſer Sachver⸗ 
ſtändige des feinen Geſchmacks auf dem Gebiete der Tafel⸗ 
freuden, die überlangen Speiſefolgen „einfach idiotiſch“. 

Die Rieſenmahlzeiten aus. dem Mittelalter und den 
ihm folgenden Jahrhunderten ſind heute verſchwunden. Ein 
Eſſen von ſechs bis acht Gängen gehört ſchon zu den 
Ausnahmen, vor allem ſeit dem Kriege, der uns zu einfacher 
Lebensführung gezwungen hat. Aber auch ohnehin iſt die 


verfeinerte Kultur unſerer Zeit längſt zu der Erkenntnis. 


gelangt, daß bei einem noch ſo feſtlichen Eſſen nicht die 
Menge, ſondern die Güte die ausſchlaggebende Rolle ſpielt. 
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* Wie das erſte Eis in die Tropen kam. Heute, im Zeit⸗ 
alter der elektriſchen Eis-, Kühl⸗ und Gefriermaſchinen, im 
dem jeder Bewohner der heißen Zonen in der Lage iſt, ſich 
einen eiskalten „Drink“ herzuſtellen und-jeine Vorräte 
friſchzuerhalten, iſt der Name des Mannes ganz in Ver⸗ 
geſſenheit geraten, der als erſter den Verſand von Eis in 
Blöcken nach den Tropen ins Leben rief. Es war ein Ame⸗ 
rikaner, namens Frederik Tudor. Schon in früher Jugend 
hatte er ſich auf der Farm ſeines Vaters zu Saugies in 
Maſſachuſetts mit der Frage beſchäftigt, wie man Eisblöcke 
am beſten ſchneiden und lagern könne. Als 22 jähriger, jo 
erzählt die „New York Times“, wandte er ſein Kapital von 
5000 Dollar dazu an, um das erſte Eisſchiff nach Südamerika 
zu ſchicken. Seine Freunde hielten ihn für verrückt und die 
Seeleute wollten mit dieſer „gefährlichen“ Ladung nicht 
fahren. Erſt, nachdem er erklärt hatte, daß er ſelbſt mit 
dieſem Schiff fahren wollte, gelang es ihm, eine Mannſchaft 
zuſammenzuſtellen. Die Reiſe verlief günſtig, und ſein Er⸗ 
folg machte ihn bekannt, ſo daß er im Jahre 1805, als auf 
der Inſel Martinique eine Fieberepidemie ausbrach, die Eis 
beſchaffung erhielt. Der Krieg im Jahre 1812 wirkte ſehr 
ſtörend auf ſein Geſchäſt ein, und erſt im Jahre 1815 konnte 
er es wieder in vollem Umfange aufnehmen. Sehr ſchwer 
war es vor allem, die Unwiſſenheit und das Mißtrauen der 
Eingeborenen zu überwinden, welche das Eis in der bren— 
nenden Sonne liegen ließen und ſich dann für betrogen 
hielten, wenn es zerſchmolz; und die auch oft nicht wußten, 
wie ſie das Eis abtransportieren ſollten. Um dieſem Mangel 
abzuhelfen, lieferte Tudor auch noch Decken für einen Dollar 
das Stück. Einen weſentlichen Aufſchwung nahm ſein Ges 
ſchäft, als die Britiſche Regierung ihm das Monopol für 
Eislieferungen übertrug und ſie von jedem Zoll befreite. 
Der Höhepunkt ſeiner Tätigkeit wurde aber erreicht, als ihn 
die Engliſche Regierung im Jahre 1833 mit Eislieferungen 
für Indien beauftragte. Das Eis kam in Kalkutta faſt ohne 
Verluſt an, und von jenem Tage an konnte Tudor kaum ſo 
viel Eisſchiffe laden, als von ihm für Indien, China und 
Japan angefordert wurden. Zu Nahant an der Küſte beſaß 
er ein Landhaus, das auf halber Felſenhöhe weit über die 
See blickte. Hier lebte er mit Vorliebe, und das einſame 
„Tudor⸗Haus“ erinnert noch heute an dieſen klugen und 
tatkräftigen Kaufmann. 


* Anziehungskraft. „Wieviel haſt du von dem Herrn 
bekommen, der dich mit dem Auto überfahren hat?“ — 
„Viertauſend Mark.“ — „Eine nette Summe. Was haſt 
du dir Hafür gekauft?“ — „Ein Auto.“ 
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